Fotos desgarradoras muestran la dura realidad de las restricciones impuestas a las mujeres en Afganistán
El fotógrafo Hashem Shakeri conoció a Mahin tras su regreso a Afganistán. Fue dos meses después de la toma del poder por los talibanes, y su encuentro tuvo lugar en una casa situada en el extremo oeste de Kabul, en las montañas que flanquean la capital afgana. Como la mayoría de las mujeres y niñas, no se había atrevido a salir de su casa por temor a la seguridad de su familia.
El 8 de mayo de 2021, unos meses antes de que los talibanes llegaran al poder, un coche bomba explotó a las puertas de la escuela femenina Sayed Ul-Shuhada. Casi un centenar de personas perdieron la vida, la mayoría de ellas adolescentes. Mahin*, de doce años (en la foto), sufrió heridas graves y fue trasladada a Turquía para recibir tratamiento, donde vio desde lejos cómo los talibanes tomaban Kabul, la capital de Afganistán. A partir de entonces, una de las primeras medidas que tomaron los nuevos gobernantes tras asumir el control del país fue cerrar las escuelas de niñas.
La zona de Dasht-e Barchi de Kabul, donde se encontraba la escuela de Mahin, es una comunidad predominantemente hazara. Históricamente, la población hazara de Afganistán ha sido perseguida no solo por su identidad étnica, sino también por su fe, ya que son seguidores de la secta chiíta del islam en un país predominantemente suní. Ha sido especialmente duro para las mujeres hazara, que a menudo también son objeto de ataques por su identidad de género en una sociedad profundamente patriarcal.
A medida que los talibanes han ido reforzando su control sobre la sociedad afgana, los espacios sociales para los niños, especialmente para las niñas, se han visto cada vez más limitados o han desaparecido por completo. Aun así, algunos niños, como este grupo de adolescentes y jóvenes, han seguido buscando espacios para aprender y divertirse, como practicar malabares con su maestro adulto, en medio de un entorno por lo demás asfixiante.
¿Cómo es la vida en el Afganistán post-talibán?
Cuando el fotógrafo iraní Hashem Shakeri regresó a Kabul en agosto de 2022, había pasado menos de un año desde su primera visita a la capital de Afganistán. Y había pasado menos de un año desde que los talibanes, expulsados dos décadas antes por una invasión liderada por Estados Unidos, habían tomado el control del país.
Se encontró en lo que ya parecía un país diferente. “La profundidad de esta oscuridad, la incertidumbre y la inversión de todo me resultaban profundamente inquietantes”, recuerda.
El proyecto de Shakeri, acertadamente titulado Staring into the Abyss (Mirando al abismo), es una colección de imágenes profundamente conmovedoras que capturan la lenta decadencia de los sueños en medio de un rápido colapso social.
Afganistán es, en muchos sentidos, un país no muy diferente al suyo. El hecho de haber crecido en Irán, con una herencia y una cultura compartidas, e incluso un idioma común, le dio a Shakeri una perspectiva única tanto sobre la desintegración de lo que era como sobre la forma en que el nuevo régimen estaba afectando a los complejos y entrecruzados estratos de la sociedad.
Más de dos millones de niñas afganas se vieron obligadas a abandonar la escuela en 2025 debido a las restricciones de género impuestas por los talibanes en la educación superior. Sin embargo, las mujeres están creando caminos, a menudo discretos y clandestinos, para seguir aprendiendo, incluida la lectura, que se ha convertido en una forma de resistencia silenciosa en Afganistán.
En Kabul, un grupo de mujeres abrió esta pequeña biblioteca y le dio un nombre que se traduce al español como "Mujer". La biblioteca, que alberga varios miles de títulos en inglés, persa, árabe y pastún, se creó para proporcionar un espacio seguro para las ideas y el aprendizaje de las mujeres afganas. Pero a los pocos meses de su apertura, los talibanes la cerraron definitivamente.
Curiosamente, la educación sigue siendo uno de los pocos temas que, según se informa, ha causado conflicto dentro del liderazgo talibán, y algunos de los propios miembros de los talibanes han pedido a su líder supremo que reabra las escuelas para niñas.
“Todos los logros por los que el pueblo [afgano] había luchado tan duramente se borraron de repente, llevándolos de vuelta al punto de partida, o quizás incluso antes”, dice el fotógrafo.
Las imágenes de Shakeri son un testimonio de esta pérdida, visible en el amplio panorama de un Afganistán plagado de pobreza, desempleo y hambre. También buscan destacar las historias de personas, especialmente mujeres y miembros de grupos marginados, que perdieron sus derechos y libertades cuando los talibanes utilizaron sus propias identidades como arma en su contra.
El resultado, como ilustran las fotografías de Shakeri, es un país aparentemente atrapado en el tiempo, cuya población vive en un espacio liminal entre lo que fue y lo que podría haber sido. “Es como un agujero negro de ignorancia que consume toda la luz y la retiene en su interior, sin que se vea claramente hasta dónde llegará su devastación”, señala al describir el abismo en el que se encuentra ahora el Afganistán controlado por los talibanes.
Shakeri espera que sus imágenes fomenten la empatía al humanizar a las comunidades que han sobrevivido a años de conflictos, invasiones, colonización y fundamentalismo extremista. “Cuando el público se familiariza con los detalles de la vida y la personalidad de las personas, deja de verlas como ‘otros’ lejanos y desconocidos. En cambio, reconoce su humanidad compartida”, subraya.
A continuación, National Geographic muestra momentos de la vida de estas personas en Afganistán hoy. Por razones de seguridad, se han cambiado los nombres marcados con un asterisco en los pies de foto. Las edades indicadas reflejan las que tenían las personas cuando se tomaron las fotos. El reportaje nos recuerda la importancia del Día Internacional de los Derechos Humanos, que se celebra anualmente el 10 de diciembre.
La provincia sureña de Helmand fue testigo de algunas de las batallas más intensas entre los talibanes y las fuerzas extranjeras en los 20 años del gobierno de la República Afgana respaldado por la OTAN. Controlada en gran parte por las fuerzas británicas tras la invasión de 2001, Helmand nunca fue liberada por completo de los talibanes, lo que la convirtió en una provincia simbólicamente importante para la victoria final de los talibanes.
Durante su visita, los combatientes talibanes que controlaban las ruinas le pidieron comida a Shakeri. Muchos de ellos, especialmente los nacidos después de las invasiones extranjeras, solo han conocido la guerra durante la mayor parte de sus vidas.
Tras casi dos décadas de lucha contra las fuerzas de la OTAN lideradas por Estados Unidos, los talibanes tomaron Kabul, la capital del país, el 15 de agosto de 2021.
Mientras las potencias extranjeras iniciaban una retirada precipitada y el Gobierno afgano se derrumbaba, los talibanes marchaban hacia las ciudades de todo el país, avanzando gradualmente hacia Kabul. En cuestión de semanas, la capital se transformó. Kabul pasó de ser una curiosa combinación de centro cosmopolita bullicioso y región fuertemente militarizada a una ciudad sumida en el caos y el miedo.
Más allá de la capital, más de un millón de afganos huyeron del país, incluido el presidente afgano Ashraf Ghani, respaldado por Estados Unidos. Los que se quedaron observaron con aprensión cómo la nación daba otro giro histórico en este siglo, mientras los talibanes disfrutaban de los frutos de su conquista.
En la provincia de Bamyan, Shakeri fue testigo de la unión de una joven pareja. Para ser una boda, el ambiente era muy tenso. Este tipo de celebraciones pueden provocar fácilmente la ira de los talibanes, que desaprueban la música y el baile. La policía talibán lleva a cabo redadas en eventos públicos y privados para imponer prohibiciones sobre la música y el baile; ha habido informes de fuerzas talibanes irrumpiendo en bodas, deteniendo al novio y a los invitados, y en ocasiones incluso disparando contra los invitados. Como resultado, estas celebraciones, que antes eran grandes acontecimientos en las comunidades afganas, ahora se celebran a menudo en privado.
El 31 de agosto, los talibanes organizaron una procesión de victoria para conmemorar el aniversario de la retirada de las tropas extranjeras de Afganistán. Miles de combatientes celebraron en todo el país. En la antigua ciudad norteña de Mazar-e Sharif, Shakeri capturó un momento de tranquilidad en medio de la acción el día de las festividades.
Zeinab, de 48 años, es originaria de la provincia de Daykundi y ahora vive en Mazar-e Sharif. En sus manos sostiene una foto de su hijo Mohammad Reza Ghasemi, quien murió a los 21 años cuando una bomba alcanzó la camioneta en la que viajaba, que transportaba principalmente a pasajeros hazara.
Los talibanes, en su mayoría pastunes, han exacerbado la marginación de las comunidades chiitas hazara desde que tomaron el control de Afganistán. (Los pastunes, en su mayoría musulmanes suníes, han constituido durante mucho tiempo la mayoría de la clase dirigente en Afganistán).
El Estado Islámico, una rama regional del grupo terrorista de Irak y Siria, que se autodenomina Estado Islámico de la Provincia de Khorasan (ISKP), reivindicó la autoría de los asesinatos. El ISKP considera a los hazara como herejes y a menudo ataca escuelas y lugares de culto de las minorías afganas. A pesar de compartir ideologías extremistas, el ISKP considera que los talibanes cuentan con apoyo extranjero y son menos fundamentalistas, por lo que el grupo ataca a menudo los intereses y líderes talibanes.
Zeinab afirma que estos ataques se han vuelto cada vez más frecuentes, con cuatro en los pocos meses anteriores a que Shakeri la conociera. Antes eran los talibanes, recuerda; ahora es el ISKP el que sigue matando a los hazara. A medida que los días se convierten en meses, Zeinab conserva las pertenencias de Reza. Había lavado su ropa y le había pedido a Ishaq, su otro hijo y hermano mayor de Reza, que la colgara para que se secara. Cuando Shakeri comenzó a tomar fotos, Ishaq sacó un chal que pertenecía a Reza de un baúl familiar. Lo sostuvo cerca y respiró hondo antes de envolverlo alrededor de la ropa recién lavada de su difunto hermano.
A pesar de la defensa interna de la educación de las mujeres dentro de las filas talibanes, las escuelas secundarias y las universidades de Afganistán siguen cerradas a las mujeres. A medida que la sociedad afgana se vuelve cada vez más segregada por género, las oportunidades laborales y económicas para las mujeres también se han visto reducidas, ya que los talibanes las han expulsado de los puestos de trabajo gubernamentales, las instituciones académicas y otras profesiones y vocaciones especializadas. El impacto de esta creciente brecha de habilidades fue evidente en el PIB nacional durante el primer año de la toma del poder por parte de los talibanes. Según el Banco Mundial, la economía afgana perdió un 20 % en ese primer año, de lo cual un 5 % se atribuyó a la exclusión de las mujeres de la fuerza laboral.
Debido a las restricciones impuestas por los talibanes, las mujeres no solo tienen prohibido el acceso a la mayoría de los espacios públicos, sino también viajar largas distancias sin un mahram, un tutor legal masculino. Esto significa que, a menudo, las mujeres no pueden acudir al médico ni buscar ayuda médica en caso de emergencia. E incluso si logran llegar a una clínica u hospital, tienen prohibido recibir tratamiento de un médico hombre sin la presencia de un tutor.
Mohsen, de 28 años, que aparece aquí con su hija Taranom, es un hazara de la provincia de Daykundi que se convirtió en médico con la esperanza de servir a su comunidad como médico generalista. Pero las restricciones impuestas por los talibanes han hecho cada vez más difícil para él atender a pacientes mujeres.
Al mismo tiempo, la falta de médicas (muchas huyeron del país tras el asedio talibán y las estudiantes tienen prohibido acceder a la facultad de medicina) significa que las mujeres tienen muchas menos opciones para recibir atención médica. Estas restricciones añaden otra capa de dificultades al acceso de las mujeres a la atención sanitaria en un país en el que ya tenían dificultades para recibir asistencia básica.
Afganistán es un país bendecido con onduladas colinas verdes, ríos caudalosos, presas naturales vírgenes y valles preciosos. En años pasados, no era raro que las familias prepararan una elaborada canasta de picnic y grandes cantidades de té y se fueran al campo durante el fin de semana, donde les esperaban parques de atracciones como este.
Aunque Shakeri observó que ahora poca gente va a estos parques (las mujeres tienen prohibido el acceso a la mayoría de los espacios públicos), los combatientes talibanes son una presencia habitual allí. Le resultaba extraño, casi chocante, ver a combatientes armados, como este grupo de la provincia de Wardak que había viajado a Kabul, tratando de orientarse en los parques de atracciones. Como miembros de un grupo militante que pasó casi dos décadas involucrado en la lucha, pocos de estos hombres tuvieron una infancia normal, ya que la mayoría se radicalizó a una edad temprana. Y aún menos están familiarizados con el concepto de ocio.
En la primera mitad de 2025, casi dos millones de inmigrantes afganos fueron deportados de Pakistán e Irán. Estas deportaciones forzadas, a veces violentas, suelen estar provocadas por acontecimientos geopolíticos que fomentan fuertes sentimientos antimigrantes en la región.
Para Razia (en la foto), de 19 años, y su familia, la guerra de Israel con Irán les llevó a perder su hogar de adopción en Irán, donde creció y vivió durante muchos años tras haber escapado de la guerra en Afganistán. Se les acusaba, como a muchos afganos, de ser espías de Israel, una acusación que se filtró desde el Gobierno iraní y se extendió a las interacciones cotidianas dentro de las comunidades iraníes. Razia recordó el aumento de los insultos en la escuela y que se le negara la comida de las organizaciones benéficas simplemente por ser afgana. "Incluso nuestros amigos más cercanos nos dieron la espalda", le contó a Shakeri, mientras estaba sentada en la frontera entre Irán y Afganistán, descansando sobre el montón de las pocas y escasas pertenencias que su familia pudo traer consigo. Tras recibir la orden del Gobierno iraní de abandonar el país, Razia se enfrentaba a un futuro incierto en un país donde la identidad de las mujeres no tiene mucho valor. "Realmente no sé qué nos espera a mis hermanas y a mí".
Yasmin, de doce años (en el centro), y sus hermanos, Yasin, de once años (a la izquierda), y Atena, de siete años (a la derecha), nunca han conocido otro hogar que Irán, donde crecieron, fueron a la escuela, hicieron amigos y experimentaron un sentido de comunidad. Su familia tenía documentos legales que les permitían vivir y trabajar en Irán, pero eso no sirvió de mucho cuando el gobierno iraní decidió deportarlos. De la noche a la mañana, su realidad cambió cuando se les ordenó marcharse y regresar a un país donde no tienen familiares, hogar, comunidad ni sistema de apoyo que les ayude a construir una vida. Es especialmente duro para las mujeres y las niñas, que por primera vez experimentarán la vida bajo el régimen talibán, con restricciones cada vez mayores y ataques a sus libertades.
El costo de la resistencia en Afganistán suele ser la violencia punitiva. En el caso de Masoud, que trabajaba en un puesto de jugos en Teherán, Irán, cuando Shakeri lo conoció, ese costo se materializó cuando fue deportado de Irán a su país natal. Masoud, que desde entonces ha regresado a Irán, se arremangó la camisa y mostró una cicatriz en el brazo. Los talibanes le habían quemado la piel para borrar un tatuaje que tenía de su homónimo y famoso líder antitalibán, Ahmad Shah Massoud, asesinado por Al Qaeda en septiembre de 2001, días antes de los atentados del 11 de septiembre. Al igual que su homónimo, Masoud es originario de Panjshir, un pequeño valle al norte de Kabul. La última vez que Shakeri tuvo noticias de Masoud, en una llamada telefónica meses después de su encuentro, este luchaba por llegar a fin de mes y se enfrentaba una vez más a la amenaza de la deportación.
La transformación de Afganistán de una república democrática a una nación autoritaria fundamentalista es quizás más evidente en la presencia de miles de combatientes talibanes armados que patrullan las calles de la capital afgana. Desde lo alto de la colina Wazir Akbar Khan, situada en el corazón de Kabul y que ofrece una vista panorámica de la antigua ciudad, Tasal, de 22 años, Ekrama, de 20, y Badruddin, de 22, vigilan atentamente el territorio. Originarios de la provincia de Wardak, al oeste de Kabul, los tres se unieron de niños a la lucha contra las fuerzas afganas respaldadas por Estados Unidos. Continuaron durante años sin recibir ninguna compensación y vivieron en condiciones económicas extremadamente difíciles. Solo recientemente, desde que se mudaron a Kabul y se unieron a las fuerzas de seguridad, han comenzado a recibir un pequeño salario, aunque no es suficiente como para cubrir sus gastos de manutención.
Erfan, de siete años, es uno de los miles de afganos que se ven obligados a emprender el viaje desde su lugar de nacimiento en Irán hasta Afganistán. Aunque su familia debe regresar a su país de origen sin muchas perspectivas de apoyo económico o seguridad, él ha encontrado consuelo en dos amigos emplumados llamados Ali y Fereshteh, que espera que sean el hilo que lo conecte con su vida en Irán.
Safar Mohammad, de 65 años, llegó a Irán hace décadas y se labró una vida modesta pero cómoda vendiendo té. Sin embargo, tras romperse una pierna recientemente, se quedó sin ingresos; entonces comenzaron las deportaciones. Afortunadamente, conoció a Jan Mohammad Mirzaei, de 28 años, un compañero inmigrante originario de la provincia de Badakhshan, en Afganistán, que se ofreció a ayudarlo en el proceso de deportación. En la frontera entre los dos países que han definido gran parte de su vida y su identidad, Mohammad está profundamente preocupado por su futuro, ya que la única persona que conoce en Afganistán es un hombre al que no ve desde hace años. Ni la persona que lo recibirá al final de su viaje ni el país al que lo envían le resultan familiares a Mohammad.
El cabello de Rana*, de diez años, se agita con el viento mientras está de pie en el techo de la casa de su familia en Kabul. Ubicada en una de las zonas más pobres de la ciudad, la familia de Rana vive en la indigencia extrema, que ha empeorado desde la toma del poder por los talibanes. De cara al futuro, con la dura realidad de una nación gobernada por los talibanes en la que las mujeres y las niñas se enfrentan a una discriminación sistémica extrema, su futuro se presenta, y sigue siendo, incierto.
